הנה מה שהופך את Mulholland Drive לאחד מסרטי הפנטזיה הגדולים ביותר שנעשו אי פעם

יצירת המופת של דיוויד לינץ' מפרקת את המשמעות של פנטזיה, ומנתחת את הז'אנר בדרכים מועילות ומרפאות לקהל.

נעמי ווטס שוכבת, מונחת על קווי הרקיע של קליפורניה

תמונות אוניברסליות

מולהולנד דרייב הוא כביש מהיר אפל ואבוד בקושי מואר בפנסים שלא נראים, כזה שמצטלב כביש ריאלי ורחוב סימבולי, יחד עם כל סמטה דמיונית. זהו מסלול שרוב הצופים נמנעים ממנו, נסיעה עם יותר מדי מוות ואחת עם יותר מדי משטחים מחזירי אור; תאונות קורות כאן, ומכוניות מתנגשות בצורה כאוטית. במקום זאת, הקהל מעדיף כבישים מוארים יותר שמפיצים אשליה של בטיחות, הימנעות משדרות עם כל מראות אמיתיות ובוחרים במקום זאת בבריחה טהורה לעבר ערים פשוטות יותר שנבנו עם פנטזיות קונקרטיות. מולהולנד דרייב מחבק גם את הפנטזיות האלה, אבל אז מתרסק דרכן באנרגיה חתרנית ומאניה. במובנים מסוימים, זה גם סרט הפנטזיה והאנטי-פנטזיה הגדולים ביותר שנוצרו אי פעם, והנה מה שמאפשר את זה.



הכל פנטזיה, כולל מה שלא

שלט מולהולנד דרייב

תמונות אוניברסליות

פנטזיה השתלט על התרבות הפופולרית. הייתה תקופה שבה צלבנים עם כפות ואנשים בעלי כוח-על בתלבושות צמודות נחשבו למטופשים ופנטסטיים מדי עבור קהלי המיינסטרים, אבל ז'אנר גיבורי על פופולרי יותר עכשיו מתמיד. הייתה תקופה שבה רומנים צעירים וספרים נהדרים לילדים נקראו בעיקר על ידי מבוגרים צעירים וילדים, אבל עכשיו ילדים בני ארבעים נוהרים לזיכיונות על קוסמים ילדים וערפדים מתבגרים. המיינסטרים שופע פנטזיה כרגע, כשהקהל מתייחס יותר לגיבורים בעלי אידיאליות מאשר לאנשים אמיתיים. אולי זהו תוצר לוואי של ההתפכחות הקולקטיבית הגוברת כלפי מציאות סוציו-פוליטית ממשית. בתור תיאורטיקן קולנוע טוד מקגואן כותב במאמרו מוצאים את עצמנו על א כביש אבוד : השיעור של דיוויד לינץ' בפנטזיה:

[בפנטזיה], העגמומיות וחוסר שביעות הרצון מהחיים הופכים מחדש לנרטיב מפותח לחלוטין [...] נבדקים בורחים אל הפנטזיה בדיוק בגלל שזה נראה כמרפא את חוסר הסיפוק שהם לא יכולים להימלט אחרת [...] זה עובד לכסות על מקורות חוסר שביעות רצון רבים הפוקדים את הנושא.

קָשׁוּר: Mulholland Drive חוגג 20 שנה עם מהדורות של Studiocanal ושחזור קריטריונים

אסור לטעות לגבי גיבורי על - כל קולנוע הוא על פנטזיה בדרך כלשהי, והכל עבודתו הדלילה של דיוויד לינץ' המאה הזו עסקה ביחסים בין השניים, כאשר קולנוע ופנטזיה מתרוצצים זה בזה כמו כדורים פילוסופיים על משטחים אמנותיים. אפילו הסרטים והסרטים הדוקומנטריים הקשים, המחוספסים והמציאותיים ביותר הם בהכרח פנטסטיים, שכן דמיונם של יוצריהם נושא את היצירה עוד לפני שהם נצפים על מסך חלק, בעצמו מישור משוטח של חלומות. מהות הפנטזיה, אם כן, אינה פשוט חרבות וכישוף, או מבוכים ודרקונים. לא, פנטזיה אמיתית עוסקת בהטעיה מתוחכמת (ולפעמים הכרחית) שתופסת את הספקטרום שבין מציאות ואידיאליזם, או מעורבות ואסקפיזם. במובן זה, כל סרט מאכלס את התחום הדמיוני בהגדרה.

בהסתמך על עבודתו של ההיסטוריון ומבקר הספרות צווטן טודורוב, וובר גריפית'ס, בתזה שלו ב-BYU על פנטזיה, כותב כי, 'זהו רווח בין מה שנכנה האידיאל (כלומר המופלא) לבין האמיתי (כלומר העולם המדהים/ממשי). באופן אלגורי אמיתי, המרחב הסיפורי או הפער הזה משקפים את חיינו ואת קיומנו. כל אדם מתמודד עם חיים הרואים פער בין האידיאלי לאמיתי. וכך, הפנטסטי מביא לנו סיפורים השוכנים באופן סמלי במרחב הלימינלי הזה״. מה דיוויד לינץ' עשה כל כך טוב, ומה מולהולנד דרייב היה טוב יותר בכמעט כל סרט אחר, הוא חי בחלל המוזר הזה ומצביע עליו בפני הצופים, שלאחר מכן מסוגלים להבחין טוב יותר בין מה אמיתי למה שהוא אידיאל בלבד. רוב הקהלים מרומים ברצון ובשמחה על ידי סרטים, אבל הסרט של לינץ' מאמן אותנו לרשום את ההונאה הזו, במיוחד כשהיא הופכת למסוכנת.

ספויילרים לפנינו.

לחקור את המציאות, וכל מה שאנשים נמנעים ממנו

עבור רבים, העלילה של מולהולנד דרייב הוא מבוך לשמצה; נראה שבאופן פרדוקסלי זה סרט שאפשר לראות באמת רק אחרי שכבר רואים אותו. חיבור חידות לינצ'יאניות היה תענוג תדיר עבור סינפילים במשך עשרות שנים, אז הנה העלילה המשוחזרת והלינארית במילים פשוטות.

רצף הפתיחה של jitterbug

תמונות אוניברסליות

הסרט עוקב אחר דיאן (במשחק מושלם על ידי נעמי ווטס משתפת פעולה בלינץ' ), אישה צעירה בלוס אנג'לס שזכתה להצלחה כבת 15, וזכתה בתואר תחרות jitterbug ובהמשך תופסים את באג המשחק. הסרט נפתח בצעדי ריקוד עצבני ערוכים בצורה מוזרה על רקע סגול, כאשר פניה של דיאן זוהרות מאור הזרקורים, מחיאות הכפיים רק מדגישות את הניצוץ בהבעה שלה כשהוריה (או סבא וסבתא) מסתובבים לידה עם עיניים עיוורות מגאווה. זה הרגע שלה, אידיאל האגו שלה; במובן לאקאניאני, זה שלב המראה שלה, ההתכנסות הפתאומית של זהותה למימוש מי שהיא חושבת שהיא - כוכבת יפה, מוכשרת, אהובה.

להוליווד היו תוכניות אחרות, עם זאת. לוס אנג'לס היא מפעל פנטזיה, זוכה לאידיאליזם כלל-ארצי ומציג מציאות קשה עבור 99% מאוכלוסייתה. דיאן היא שחקנית נאבקת (ואפשרית מלצרית וזונה) שגרה בדירה איומה ומחזיקה מעמד במערכת יחסים מתעללת עם קמילה (בחושניות שמגולמת על ידי לורן אלנה הרינג), שחקנית עמית שדיאן מאבדת תפקידים עבורה אבל שמחזיקה אותה בסביבה בשביל ההערצה. קמילה היא 'האחר הגדול' של דיאן, דמות בעלת שינוי רדיקלי שמייצגת את כל מה שדיאן רוצה אך מרגישה שאינה מסוגלת להיטמע בזהותה שלה (יופי, תהילה, ביטחון עצמי, מערכות יחסים, הצלחה). כשקמילה נענית להצעת נישואים מבמאי לוהט עם יותר ג'ל שיער מאשר טוב לב, דיאן יורדת מהקצה העמוק.

קָשׁוּר: מולהולנד דרייב בראש רשימת 100 הסרטים הטובים ביותר של ה-BBC במאה ה-21

היא פוגשת רוצח מגושם אך שחצן בדיינר רעוע, מחליקה לו צילום ראש של קמילה ואומרת, 'זו הילדה'. היא מושיטה לגבר ארנק מלא במזומן ונאמר לה שהיא תראה מפתח כחול כשהפגיעה תסתיים. במהלך שלושת השבועות הבאים, תחושת האשמה של דיאן גדלה בהדרגה עד שהיא הפכה לבלגן פרנואידי והזוי. המפתח הכחול מונח על שולחן הקפה שלה, מתגרה בה. דיאן פולטת סדרה של צרחות מקפיאות דם, שואבות את הנשמה לפני שהיא מתמוטטת על מיטתה, תופסת אקדח ומפוצצת את מוחה. הסוף.

מראה כיצד מייצרים את נקניק הפנטזיה

אלא שהתקציר הקודם מהווה רק את עשרים הדקות האחרונות של הסרט. זוהי אבן הרוזטה (או מפתח כחול) להבנת השעתיים הראשונות שלה. זה המקום שבו הדברים הופכים חתרניים, מבריקים ומגעילים, תלוי את מי שואלים. דיאן חוותה שבר מוחלט בזהותה; התברר שהיא לא משהו מהדברים שהאגו העל שלה אמר לה שהיא, ואז היא הרגה את האישה שהרכיבה את האידיאל הזה ויצרה את הסדר הסמלי שלה. על ידי רצח קמילה, דיאן נאלצה להתמודד עם עצמה בכל החלוקה שלה -- היא לא הייתה כוכבת נחמדה, עיר קטנה, מוכשרת, מתפתחת, והיא רצחה את האדם האחד שייצג את חוקי הזהות האידיאלית שלה.

כך, מול פיצול מוחלט, היא יצרה פנטזיה יפהפייה (השעתיים הראשונות של הסרט) שבה תוכל לקבל את קמילה בחזרה בצורה שניתן לשלוט בה יותר, ושבה דיאן יכולה להיות השחקן הגדול והאדם החומל עם העתיד הגדול היא רצתה. עולם הפנטזיה הזה מואר בבהירות עם צבעי יסוד ודמויות, דיאלוג ותפאורה בסגנון שנות החמישים. זוהי רגרסיה (והדחקה) לפנטזיה של 'הימים הטובים', עולם שבו מטען לעולם לא נגנב ובעלי הבית אכפתיים ואדיבים, שבו האודישנים מושלמים והתעלומות קיימות לפתרון. הוא מכיל אלמנטים מהמציאות של חייה של דיאן, אבל עם שמות, פרצופים ואירועים מתחלפים.

הפנים נטמעות ומטושטשות

תמונות אוניברסליות

והכי חשוב, הפנטזיה יוצרת את ההזדמנות לדיאן להטמיע את זהותה של קמילה בעצמה ולהפוך לאידיאל האגו של עצמה. הקמילה של הוליווד הפנטזיה היא חולת אמנזיה שהיא ניתנת לגיבוש לחלוטין; היא אומרת דברים כמו 'אני לא יודעת מי אני', משבר זהות שהופך את תפקידיהם ב-The Real. לאורך הפנטזיה קמילה לאט לאט נראית יותר ויותר כמו דיאן, והשניים הופכים פיזיים יותר ויותר. הם בוהים באחת מהמראות הרבות של הסרט, נראים כמעט זהים באיטרציה חדשה של שלב המראה. הם שכבו עירומים במיטה, דיאן מול המצלמה עם קמילה בפרופיל כך שהפנים הנפרדות שלהם מתיישרות ויוצרות שלם אחד. הפנטזיה, לעומת זאת, קורסת מסביבם, וככל שדיאן באמת משיגה את מה שהיא רוצה וחסר לה (ה חפץ קטן א , במונחים לאקאניים), ככל שהריאל מתקרב לנפץ את האני הדמיון שלה.

בדרך המדוקדקת הזו דיוויד לינץ' חושף את בניית הפנטזיה - למה אנשים עושים את זה, למה הם אוהבים את זה, למה הם צריכים את זה, איך זה מועיל ואיך זה כואב. הוא מנתח באופן מעשי את רעיון הפנטזיה עצמה, מאתר את ההיגיון מאחוריה ומנווט את הסדר הסמלי שלה והדרך שבה היא נמנעת מהמציאות. על ידי מראה כיצד מייצרים את הנקניקיה, הקהל נעשה מצויד יותר להתמודד עם פנטזיה בקולנוע ובחיים, כי לפעמים יותר מדי מהדמיוני יכול להרוס את העולם האמיתי סביב כולם.

ממוטט את הפנטזיה

הריאל חודר לפנטזיה הנעימה של דיאן בכמה דרכים. אינספור סצנות של דמויות מפוקפקות, אבסורד סוריאליסטי, אימה אמיתית ופגישות קונספירטיביות עוטפות את סיפורן של דיאן וקמילה ומחמיאות לו, ומשרטטות משמעות עוד יותר לאורך כל השוליים של הסרט הזה. ספרים שלמים וסיור של חיבורים נכתבו על מולהולנד דרייב , אז זה לא הוגן לרפרף בקצרה חלק מהמשטח הסמלי שלו כאן. די לומר, לינץ' ממוטט את הפנטזיה של דיאן בצורה יפה וטרגית, תוך שימוש בכל כלי בימוי בערכת הכלים הקולנועית שלו.

בטי וריטה במועדון Silencio

תמונות אוניברסליות

רצף עדין ונוגע ללב באופן מפתיע מולהולנד דרייב מתרחש בקונצרט מואר כחול עם וילונות אדומים במועדון שתיקה , שבו אמן קוסם מדבר אל הקהל (ודיאן בפרט) על האלמנט הפנטסטי מטבעו של כל אמנות. מוזיקה מתנגנת, אבל היא חסרת גוף ולא דיאגטית; אדם מנגן בחצוצרה, אשר ממשיכה להרמוניה לאחר שהוא מניח את הכלי. 'אין להקה', אומר הקוסם (שופר של לינץ'). ״הכל זה הקלטה. ובכל זאת, אנחנו שומעים להקה. אם אנחנו רוצים לשמוע קלרינט, הקשיבו [...] זו אשליה. אין תזמורת״.

יש משהו בריא ומאוזן להפליא בזיהוי פנטזיה במקום להיות מרומה או מניפולציה בורות על ידה. בצורה מרתקת, אדם למעשה מסוגל ליהנות מהפנטזיה יותר ברגע שמבין מה זה - דבר דמיוני, נעדר מהמציאות. לאחר מכן אפשר לחצות את הפנטזיה, תוך התחשבות, כמו דיוויד לינץ' הזהיר כל הזמן לפני פרישתו , שיותר מדי מהדמיוני הוא מסוכן להפליא. זו הייתה הטרגדיה של דיאן, אחרי הכל - היא הייתה כולה אידיאלית, בלי שום שמאל אמיתי.